现代卷223火箭发明家
美国马萨诸塞州的一个果园里，一个小男孩正给樱桃树修剪枯枝。 他爬上了一棵高大的樱桃树，眺望着远方的田野。突然，他头脑中冒出一个念头：人要是能飞到星星上多好啊！怎样才能制造出飞上火星的装置呢？ 小男孩从樱桃树上爬下来，坐在树下沉思起来。他想象着有种机器在草地上飞快地旋转着，急速上升，飞向太空，飞向那遥远的未知的世界。 从果园回来后，小男孩似乎变成了另外一个人。父母发现他整天在学习数学和做科学小实验，即使卧病在床的时候，他也不放过星点儿时间。看着瘦弱的常患病的孩子，父母总是心疼地劝说他休息。 他就是美国物理学家和火箭技术的先驱者——罗伯特·戈达德。 童年在果园的美丽梦想成了戈达德所有生活的支柱。在随后的日子里，他不断地攻读数学，坚持做实验，到长大些的时候，他居然攻读起物理学家牛顿的著作来。 上大学时，戈达德考入伍斯特工学院。 １９１１年，２９岁的戈达德在克拉克大学获理学博士学位，并在这所大学开始了火箭研制工作。 刚开始时，戈达德做理论研究工作，探讨火箭作高空大气研究的价值和达到月球的可能性。１９１９年，他发表了题为《达到超高空的方法》全文只有６９页，是他理论研究的结果。小册子发表了，但没有引起人们的丝毫注意。其实，１０年前物理学家齐奥尔可夫斯基也曾做过类似的研究，写过相似的论文，但也没有引起世人的注意。 戈达德在理论研究后，决定进行实践操作，想用成功的事实来证明他的理论的正确性和可行性。 １９２２年，戈达德开始了用汽油和液氧做燃料的火箭引擎试验。 １９２６年冬天，在马萨诸塞州的田野上，戈达德发射了自己制作的第一枚火箭。这枚火箭高约１．２米，直径约１５厘米。火箭里的汽油和液氧混合燃料耗尽后，它仍在继续上升，上升高度是６０米，时速１００公里左右。 火箭技术的研究可以追溯到中国。发明火药的中国人在１３世纪就发明了“飞火箭”，并运用于战争。还有印度人、阿拉伯人、波兰人等也曾研究过火箭技术。但戈达德是第一位设想用火箭或许能载人飞向天外的人。 １９２９年７月，又一枚火箭在戈达德的家乡飞向天空。它飞得更高，而且载有气压表、温度计，拍摄气压表和温度计的小型照相机。 试验刚刚结束，居然找到戈达德，命令他以后不许在马萨诸塞州做试验。 戈达德只好到新墨西哥州一块荒凉的土地上开始新的试验。经过许多努力，他得到一位慈善家馈赠的一笔钱，他的试验才得以维持。 在这里，戈达德制作更大型更成功的火箭。他的火箭有燃烧室，因用汽油和超高压的液氧作燃料，燃烧室的壁能保持冷却。戈达德还发明了控制火箭飞行方向的转向装置，使火箭沿正确方向飞行的陀罗仪等。 １９３０年到１９３５年的时间里，戈达德发射了数枚火箭，火箭的速度最高达到超音速，飞行高度达到２．５公里。 但遗憾的是戈达德的研究没有得到美国政府的关注和支持。只给过他一小笔预算，让他设计飞机在航空母舰起飞时用的一种小型火箭。 戈达德在默默无闻中，靠自己的毅力和勤奋发明创造了火箭，是美国第一枚火箭的宇宙时代的开创者。 戈达德虽在美国没有受到重视，在德国却有一批推崇者。他们用戈达德的原理制成了V２火箭，并在第二次世界大战中发挥了威力。 二战结束后，美国科学家向德国科学家请教火箭制造的技术，德国科学家目瞪口呆，“你们不知道戈达德吗？我们是用他的原理研究和制造火箭。他是我们的老师。” 美国科学家震惊后再去寻找戈达德时，一切都晚了。１９４５年８月１０日，戈达德已经离开了人世。
